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1l fax di Nostro Signore arrivo puntuale come la
Provvidenza. Padre Giovanni si era gia rivolto
inutilmente perfino al cardinale Sin, arcivescovo di rpL
Manila: chiedeva i soldi necessari a ricostruire la
missione fra la smokey mountain (la «montagna
fumante» di rifiuti) e le palafitte del porto spazzate dai
cicloni. Niente da fare. Ci volle invece il fax di Nostro
Signore, a riprova dell'amicizia intima tra il Ve - o Y- S
missionario e 1'Altissimo, perché cominciasse h ) ella discarica di Tondo, alle
porte di Manila
l'avventura di padre Gentilin a Tondo. Era il 1989, e
quel fax valeva molto piti dei 500 mila pesos necessari a rifare il tetto sgangherare della chiesa.
Nella terra di nessuno
Difficile illustrare quel che basterebbe I'olfatto a descrivere. Tondo € un quartiere che vive e muore attorno a una
gigantesca discarica, un balordo e pittoresco ammasso di fango e detriti sceverati e rivenduti da schiere di
straccioni alle gang del riciclo. La montagna fumante ¢ casa e bottega per migliaia di filippini che traggono
briciole quotidiane di sopravvivenza da cio che per gli altri € solo il cascame della vita: la spazzatura. I bambini
ci frugano dentro, infilano in sacche piu grandi di loro il ferro e la plastica che riescono a racimolare. Fsp.
BLOG
In questo inferno di putrefazione e malattia padre Giovanni Gentilin, 65 anni, missionario dell'ordine dei ‘

canossiani fondato da suor Maddalena di Canossa, discendente di Matilde, dirige parrocchia e sanatorio. Nato
ad Arzignano (Vicenza), dove le concerie impiegano il 20 per cento di manodopera extracomunitaria, padre
Giovanni accudisce a Manila 100 mila anime. Uomo tenace: € sopravvissuto all'enfisema polmonare, alla febbre

deng trasmessa da una zanzara tigrata che provoca devastanti emorragie interne, ai 400 metri di distanza dalla
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smokey mountain «calcolati direttamente con il mio motorino», alla rabbia di vedere i mocciosi morirgli tra le '
braccia di Tbe e meningite fulminante e le ragazze orfane costrette a prostituirsi per mantenere i fratellini. Si
sforza di migliorare la vita dei suoi parrocchiani facendoli studiare, aiutandoli a produrre gelato e pasta |

«Canossa», prodotti italiani doc, con la complicita di Nostro Signore, del quale conosce pure il numero di

telefono: «6163, sei uno sei tre!». !
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La parrocchia da resuscitare
Uno e trino. Danno tutti del tu a padre Giovanni, «perché io do del tu al Padreterno e non sono certo pit
importante di Lui». Nel 2003 gli diedero del tu anche i guerriglieri comunisti, lo minacciarono. Lui li redargui

senza lasciarsi intimidire: «Con quale coraggio voi comunisti venite a chiedere soldi ai poveri di Tondo?». Fu il

cardinale Jaime Sin (che in inglese significa «peccato») ad affidargli la resurrezione della parrocchia Buol
abbandonata dai frati irlandesi nell'89. «La chiesa era una stalla, durante le piogge dicevamo messa con gli U;s;'
stivali - ricorda padre Giovanni -. Quando servirono 500 mila pesos per rifare il tetto, il cardinale ci mando con Fine
una sua lettera dall'economo della diocesi, e da questi alla filiale della banca che ci offrl un prestito con interessi Mauri
al 24 per cento!». Da ragazzo il missionario aveva preso i voti dopo una scazzottata sull'altare della chiesa di Bush
Arzignano e per tredici anni era poi stato nella trincea di una borgata romana. Figurarsi se poteva perdersi z::ctc'
d'animo per un rifiuto. La pi

La lingua di Manila

Uomo tenace, si diceva. Voleva raggiungere 'obiettivo e non intendeva darsi per vinto: «Salendo sul motorino
dissi a padre Stefano: lascia stare questi della banca, chiameremo come garante il Padreterno». Al rientro,
trovarono il fax. Sentite la storia: «Leggo, rileggo... Stentavo a credere ai miei occhi. Un industriale dello sci di
Treviso aveva inviato una cifra alla nostra banca di Manila in memoria della figlia persa in un incidente. Prendo
la calcolatrice: erano esattamente 500 mila pesos!». Un'altra volta Nostro Signore si fece vivo per posta.
Ricorda ancora padre Giovanni: «Venimmo a sapere che tre ragazze con i genitori malati e niente soldi per
comprare le medicine volevano prostituirsi negli alberghi di lusso di Manila. Due giorni dopo tre famiglie di
Saint-Vincent, miei conoscenti dell'oratorio, mi chiesero di adottare giusto giusto tre ragazze. Oggi sono tutte

diplomate, due hanno perfino messo su famiglia».

Padre Giovanni parla la lingua di Manila, il tagalog: «Me la sono fatta insegnare dai bambini perché loro hanno
un linguaggio semplice che raggiunge l'interlocutore senza alcuna mediazione».

In molti devono al sistema delle adozioni a distanza la possibilita di studiare e farsi curare dai numerosi
malanni che vengono contratti facilmente in uno degli ambienti pit inquinati del pianeta. «La miseria non si
vince dando da mangiare, ma creando cultura», insiste il missionario. Le sue omelie sono indicazioni chiare
come il libretto delle istruzioni per l'uso: «Se avete due mattoni fateci il bagno, perché & dal bagno che si vede la

dignita di una casa».

Milletrecento minori poverissimi e provenienti da famiglie spesso analfabete riescono ad andare a scuola grazie
alla generosita degli italiani: negli ultimi 16 anni 760 di loro si sono diplomati e oggi hanno un lavoro, una
famiglia, qualcuno si priva addirittura di una parte dello stipendio per adottare a sua volta un bambino.
L’esperienza fa scuola ed educa. Cosi, persino in mezzo ai miasmi e agli orrori della cernita dei rifiuti, i piccoli di
Tondo ti sorridono e, spontanei, ti prendono la mano per mettersela sulla fronte, un gesto che da queste parti

indica riconoscenza.

Sangue e nutella

Sono ragazzini costretti a capire le difficolta della vita con grande anticipo rispetto ai coetanei di altre pit
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fortunate parti del mondo. Come Erlindo, 10 anni, quasi un figlio per padre Giovanni: «Si ammalo di deng. Di
nascosto gli portai in ospedale un vasetto di nutella. Guari, mi ammalai io. Erlindo non aveva dimenticato.
Indosso il vestito delle feste, si pettino, si ripuli tutto e me lo ritrovai in ospedale che porgeva il braccio agli

infermieri dicendo: vorrei donare il mio sangue per padre Giovanni...».

Ogni anno il missionario accompagna 200 bambini a sei chilometri da Tondo nel parco che nel '95 ospito
Giovanni Paolo II e milioni di giovani: «Immancabilmente mi chiedono: padre, ma qui siamo all'estero?».
Un giorno il frate diede a un pedalatore di riscio i soldi per un motore: 1'uomo risparmio, smise di bere e
picchiare la moglie, cambio vita. I figli oggi mangiano invece di sniffare colla contro la fame.

Ma il vero sogno di padre Gentilin & veder sparire la smokey mountain nelle fauci di uno di quegli inceneritori
che a Manila sono ancora vietati. «La montagna fumante da posti di lavoro», si scuso una volta il sindaco. Ma,
soprattutto, the mountain significa una montagna di voti in cambio di pesos. Padre Giovanni non dispera di

convincere un giorno il Padreterno a votare a Tondo, per corrispondenza. E allora tutto cambiera.
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